Взрослый человек — это кто? Тот, кому пятьдесят, и кто уже очень давно был ребенком? Тот, кому можно все-все-все, чего нельзя было в десять лет? Или тот, кто делает то, что считает нужным и должным, отвечая за это? Обдумывая ответы на эти вопросы, интуитивно мы все-таки понимаем, что взрослость не зависит от возраста. Об этом — письмо, которое пришло на наш призыв в прошлом номере «Берега» поразмышлять над тем, что значит быть взрослым человеком:
«Взрослым быть несложно. Куда сложнее взрослым стать. И вообще, что такое «взрослость»? Это итог или отправная точка, это вожделенное начало вседозволенности или это тот день, когда ты понял, что мир сложнее, прекраснее и трагичнее, чем назойливая культура «застекольного» ширпотреба, без зазрения совести командующего всем: «Равняйсь!»?
Однажды человеку надоедает массовая жвачка и он встречается с самим собой. С таким, какой он есть, каким он является на самом деле. Не будем называть это прозрением, это не тот случай. Взросление больше похоже на шоковую терапию, иногда внезапный и болезненный приступ осознания реальности. В итоге — конечно же, если человек действительно взрослеет — происходит развенчание своего любимого и единственного «Я», казавшегося центром Вселенной, стратегическим винтиком жизни на Земле. Но жизнь не механизм. Повзрослеть по заказу невозможно так же, как и «построить любовь».
Потому все очень просто: взрослый (но взрослый не обязательно по годам) человек — это человек, переживший свой собственный снобизм, тот, кто забыл о себе и заболел душой, которая однажды, как поет Юрий Шевчук, «вернулась ко мне». Можно сколько угодно считать себя взрослым, сидя в сквере с банкой пива в руках и самоутверждаться, задирая сверстников из соседнего подъезда. Но куда эта взрослость пропадает, когда однажды утром ты вдруг получаешь повестку в военкомат? Куда она пропадает, когда на твою физическую силу вдруг находится… ПРАВДА?
Так кто же он, этот взрослый человек? Где он? Он рядом с нами, он здесь. Просто настоящее внезапно стало обыденным и незаметным. Неужели эта слепота постигла каждого? Или мы привыкли к хорошему отношению?
Совершенно точно ясно одно: взрослый человек умеет совершать поступки. Впрочем, каждый из нас тысячу раз видел взрослых людей: это первоклассник, уступивший место пожилому человеку в транспорте; девушка, нашедшая в себе силы отказаться от аборта; это восемнадцатилетний солдат-срочник, накрывший своим телом гранату, попавшую в подвал, где от обстрела прячутся женщины и дети; это врач, это учитель, это твой сосед. Это же ты.
И все-таки, в чем-то необходимо оставаться детьми… Но это становится понятно только тогда, когда ты становишься взрослым».